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DANEZUL U\TAT

Are unsprezece ani.

Asta e mult pentru un Dog German. Auzise el,
cAnd a fost dus ultima oard la Omu’-care-nteapa,
ce ziceau despre asta. Vorbeau despre el ca si cum
n-ar fi fost de fata si putea auzi. Pufneste scurt pe
nas, dar nu ironic: un pic de praf ii gadili narine-
le. Isi reia firul simgirii. Oamenii astia! i iubeste
cu toata fiinta lui, dar nu ii poate pricepe totdeau-
na. Cand nu-i ldmurit, preferd sa-i adore, caci asta
ii porunceste firea lui. Cel-cu-acul a spus ci ,,ana-
lizele” — ce-o mai fi si aia? — sunt bune. A conti-
nuat apoi zicind ci ,pentru un mos cam de 100
de ani”. A inteles: mosul era el. Ciinele. Marele
Danez. E inalt, solid, dar atletic. E unul dintre
cei mai inalti din neamul lor clinesc si, de aceea,
¢ impresionant. Chiar dacd e ,mos” cum au spus
despre el, statura lui incd impune respectul. El isi
simte anii in oase, nu trebuie si-i spuna nimeni
varsta, 1l dor. Iar articulatiile lui scot sunete ciu-
date uneori.



Acum simte timpul in oase, dar a fost o vre-
mé dind a simtit frigul. Atunci stitea/la cea-
lalti ¢ash;cea pe’langi-care se’plimbad acum cu
Al-Doilea-Om. Cealalti casi e a Primului-Om.
Stie ci Al-Doilea-Om e strigat Alina, aga cum
Primul-Om e strigat Dorin. $i pe el il striga
Tano. Asta e numele lui, nume pus de oameni.
Le rispunde cind aude cuvéintul Tano fiindcd
stie ci i se adreseaza lui si ii place cd Omul isi
mdreapta atentia citre ol. Tano. Sunetele astea
fac legitura cu lumea bipezilor. El isi simte nu-
mele ca pe un dar. E darul Primului- Om care l-a
luat in brate si l-a dus la cealalta casd. Isi amin-
teste cildura bragelor care il stringeau cu bucu-
rie — da! mirosea a bucurie — si isi aminteste cum
Dorin l-a asezat cu grija pe ceva pufos si moale,
intre alti bipezi de-ai lui. A spus:

— El e Tano. E un citel din rasa Dog Ger-
man cunoscuti si ca Marele Danez. De azi e cii-
nele meu.

Ceilalti nu miroseau a bucurie la fel ca Do-
rin asa ci el s-a lipit de piciorul Primului-Om.
A crescut simtind in niri mirosul bucuriei si fe-
ricirii lui Dorin-Primul-Om cind revenea acasd
dupi cteva ore de absentd. Tano isi relua lo-
cul si pe misuri ce timpul trecea, se sprijinea de
gamba, apoi de genunchiul si, in final, de soldul
bipedului. Foarte repede a invitat mirosul iubi-
rii, dar si al rautitii. Dorin il iubea, restul celor
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din Prima-casi, nu. Cind Dorin nu era prezent,
Tano invitase s stea cit mai nemiscat intr-un
colt de cameri. Ca si nu incurce. Dorin se juca
cu el. Ceilalti, nu. Dorin il mangiia. Ceilali,
nu. Lui Tano i plicea si simti palma Primu-
lui-Om pe spinarea lui, in plimbare domoali, de
la cap citre coadd. A aflat de la ceilalgi cd palma
nu méngaie totdeauna si a inteles cd mana omu-
lui poate fi si arma lui. Asa ci isi oferea frun-
tea si greabinul palmei lui Dorin-Primul-Om
cu recunostinta si iubire. Mangaierile alea nu le
poate uita.

A uita. Stie ce Inseamnd. Dar cind a auzit
prima datd cuvintul a fost nelamurit. Dorin,
care de la o vreme reusea si-i enerveze pe ceilalti
aproape la fel de mult ca si cinele lui, a spus:

— Nu-mi amintesc cum sa-1 strig pe Danez.
Am uitat numele lui. Primul-Om mirosea a ui-
mire, dar si a spaima. Tano era adult acum, mare
si sobru, era paznic de nadejde si s-a sprijinit de
Dorin ca si-i arate ci el e acolo si ca il va apira
daci va fi nevoie. A amugsinat in jur incercind
si depisteze pericolul ce-i speriase Omul. Nu se
simtea nici o amenintare in aer. Mult mai tirziu
a inteles ca amenintarea era in Om. Peste Pri-
mul-Om venea Uitarea.

Uitarea a fost cea care l-a tinut flimind si
insetat vreo doud zile panid cind ceilalti au ob-
servat ci el lingea cu disperare ultimele picaturi
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de api din castron. Cineva dintre ceilalti I-a in-
trebat pe Primul-Om:

~L Tw'ai' dat’de mancare céinelui ista?

— Nu stiu, a spus cu glas stins Dorin §i mi-
rosea a frica din nou.

Pe Tano nu-l speria nici foamea, nici setea.
Il nelinistea insi starea lui Dorin. Incepuse si
miroasi mai tot timpul a confuzie. $i asculta
discutiile celorlalti la care Dorin nu participa.
Auzea cuvinte ca: doctor, medicamente, boa-
13 fird leac, insotitor permanent. Auzise §i un
nume care nu-i spunea nimic. Avea impresia cd
ceilalti foloseau pentru Primul-Om alte sunete
ca nume. Alzheimer. Vizuse cit de suparat fuse-
se Dorin cind a auzit asta. Chiar i-a curs apa sa-
ratd din ochi. Stie ci era sirati fiindci s-a lipit
de el si i-a lins obrazul in incercarea de a-i lua
durerea. Omul mirosea a durere. Si ciinele isi
ostoieste durerea lingind locul dureros. Durerea
lui Dorin era undeva in cap. Asa ci s-a apropiat
de el si a ficut ce stia sd faca. Jar Dorin l-a cu-
prins cu bratele gi-a lisat fruntea pe ele si tremu-
ra scotAnd sunete ciudate.

Mirosul Primului-Om se schimba zilnic.
Momentele in care mirosea cunoscut erau din
ce in ce mai rare.

Intr-o zi, Dorin a spus:

— Mi duc si-l plimb pe Tano pe aleea din

jurul casei.
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Danezul a simtit ca Primul-Om mirosea
bine. Era vesel cind si-a pus palma pe spinarea
lui, I-a méngjiat si i-a prins lesa de zgardi. Au
plecat impreund din casi, asa, ca in vremurile
bune. Dar pe la mijlocul drumului a stiut ci Ui-
tarea venise din nou peste Dorin. Pasul i-a de-
venit lent, iar apoi nesigur. Spaima l-a ficut pe
Om sa stringid cu disperare lesa cdinelui. Tano
a ciutat si-l dirijeze incetul cu incetul citre
poarta curtii. Cand a ajuns la coltul gardului,
Uitarea l-a facut pe Dorin s se opreasci nein-
crezdtor. Nu mai voia si meargd. Privea in jur si
mirosea a neliniste. Tano a mai inaintat un pas
si lesa s-a intins la maxim. Zgarda incepea si-i
preseze gatul. Stia ci are forta de a-l trage dupi
el pe Om, dar ceva l-a oprit si o faci. Dorin a
dat drumul lesei, iar ochii-i riticeau de jur im-
prejur, clipind des. Danezul s-a intors citre Om
si si-a proptit botul de el. Omul nu i-a dat aten-
tie si mirosea a disperare. Intai, Tano a scheliliit
incet, dar apoi a inceput si latre. Dorin si-a dus
méinile la urechi precum puii de om i pirea ci
a intepenit acolo. Tano a ridicat botul in véant si
a urlat a pericol. A urlat din toate puterile lui.
S-a invartit in jurul Omului anuntind in toate
cele patru vanturi ci are nevoie de ajutor. Ime-
diat toti ciinii mahalalei s-au alertat si i-au luat
exemplul; un cor de glasuri canine a umplut
vizduhul. Glasul lui Tano se auzea distinct intre
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celelalte pentru ci era cel mai puternic si bari-
tonal. [Era sigur ¢ «eilalg dincasi dlvvor auzi.
Alina a fost cea’care-a-ajuns prima-langa ei, dar
pe atunci Tano nu stia cum o denumesc bipezii.
Ea s-a apropiat cu griji vorbindu-i cu blandete
si chinele a simtit ci se temea de el. A incetat sa
mai latre si s-a lisat in culcat aproape de Dorin.
Voia si se arate supus, cici nu el era pericolul,
dar nu voia si se depirteze de Om. Ea a inceput
si-i vorbeasci lui Dorin, dar ochii alergau des
citre Danezul care simtea un miros de neincre-
dere plutind in aer. Primul-Om o privea la rin-
dul siu cu uimire si pirea ci nu intelege.

— Cine sunteti dumneavoastrd? a intrebat
soviielnic. _

— Vecina de la numirul 6. Cred ci vreti sd
mergeti acasd, nu-i aga? Am vdzut pe geam ca il

.plimbati pe Tano.

— Da, dar m-am ritacit.

Cainele s-a ridicat si s-a apropiat de el atin-
gandu-i mina cu botul. Dorin a tresirit, dar
apoi a inceput si-1 mangaie. Asa i-au gasit cei-
lalti din Prima-casa.

Aia a fost ultima plimbare pe care a ficut-o
cu Dorin-Primul-Om. Ceilalti l-au luat in casd
pe Om, dar pe Danez l-au lisat in curte. Tano
a stat la inceput pe scirile casei. Era o toam-
ni blandi, destul de cilduroasa si i placea at-
mosfera. Apoi cineva din casi i-a adus acolo
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castroanele pentru apa si mincare. Uneori erau
goale timp indelungat. Stitea pe sciri, aproape
de usi, fiindci atunci cind aceasta se deschidea,
narile i se umpleau de mirosuri cunoscute. Asta
ii aducea bucurie si alinare. Il simtea pe Pri-
mul-Om acolo, induntru i asta era bine.

Apoi au pornit ploile care nu erau prietenele
lui fiindca le simtea reci, il udau in intregime si
i se ficea frig. A vrut si stea in holul casei pen-
tru a se addposti si cAnd usa s-a deschis, a intrat
firesc. Ce scandal s-a starnit! Au tipat la el, l-au
lovit si l-au impins afard, in curte. Ceilalti. Pe
Dorin nu l-a vizut.

A ingeles cd de-acum inainte locul lui era in
curtea casei. A invitat repede ci streasina fi era
prietend daca ploua, iar zidul casei ii ferea spa-
tele de vant. Dar Frigul-Riu a venit odati cu
zipada. Noaptea parea mai lungd decit altida-
ta si totul in jur era rece. A incercat si stea adu-
nat colac ca atunci cind era mic, dar nu putea
dormi. Asa ci a invitat si stea treaz si in migcare
noaptea ca si doarmai ziua in vreun petec de soa-
re. A descoperit covorasul de la intrarea in casi
si s-a strins pe el. Nu incidpea cu totul, dar era
un pic mai bine.

Ceilalgi din casd nu isi doreau ci el si stea
la usd asa ci i-au adus o cisutd numai a lui. In
ea au agezat ceva pufos si moale, au adus cas-
troanele cAt mai aproape si l-au chemat si vada.
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li plicea ce facuserd pentru el. Un singur Jucru il
supara?lantdl. Erascurt si fi litdita mult/miscari-
Je. A€um-nu mai putea'si verifice intreaga curte,
si-i dea ocol sau si se intindi in locuri de unde
observa strada, nu mai putea sa urmareasca si sa
se aseze in zonele insorite. Agtepta ca lumina si
cildura si ajunga la el. Usa casei era la distantd,
iar mirosurile acelea dragi si cunoscute veneau
cu intarziere la el. [l vedea arareori pe Dorin-Pri-
mul-Om cind pleca i se intorcea — nu era sin-
gur —, dar Omul nu i-a mai dat atengie niciodara,
cici mirosea a confuzie, spaima si a Marea-Ulirta-
re. Tano stia ci trebuie si fie paznic bun mai de-
parte pentru ca il simgea in preajmd pe Dorin.

Doui randuri de zipezi au trecut peste lume
inainte ca Alina si-si ia inima in dinti si si-] cea-
ri de la ceilalti. Dorin nu a fost prezent la discu-
tie. Tano ii percepea mirosul foarte slab adus pe
hainele celor din casa.

Alina l-a eliberat din lant si i-a spus ferm:

— Hai sa mergem!

In timp ce ea o pornise inainte si-a amintit ca
aga ii spunea Primul-Om cAnd il lua la plimbare
pe stradd. Stia ce are de ficut, dar nu intelegea. A
mers soviiclnic dupa Alina. Ea a incetinit si l-a
luat cu blandete de zgarda. Si-au sincronizat pasii
si au iesit din curte impreuna. Dincolo de poarta,
Tano s-a oprit, a intors capul si a privit catre locul
unde crescuse. De acolo nu-l privea nimeni.

&
¢

A intrat in casa Alinei cu bucurie. Casa asta
avea toate usile deschise si Danezul se putea
plimba in voie. $i-a ales un loc din care si poati
vedea bine intrarea asa cum face orice paznic de
nidejde si s-a tolanit. Curiand a observat ci man-
carea era destula si calda, iar apa era rordeauna
proaspatd. lesea in curte numai dimincaga st sea-
ra, dar nu era nevoit sa ramani atarad. Nu i-a tre-
buit mult ca sa ingeleaga. S-a lipit de piciorul ei
si a acceptat-o ca Al-Doilea-Om.

Alaturi de Al-Doilea-Om nu a mai simtit
nici foamea, nici setea si nici Uitarea. O singu-
ra data se plimbau pe strada impreuni si s-au
intalnit cu Dorin care nu era singur. Tano s-a
apropiat cu grija de Primul-Om, desi inima ii
bdtea a bucurie in piept. Mirosea ca Uitarea, dar
cainele a indraznit sd-i atinga mainile cu botul.
Dorin l-a mangéiiat absent, iar lui Tano i-a ve-
nit sa urle a strigoi in loc si se gudure. In seara
aceea a refuzat mincarea si s-a culcat flimand,
dar fird si dea atentie senzatici de foame. Gan-
durile lui preocupate de dorul Primului-Om
nu procesau alt stimul. Mintea clinilor poate
fi acaparatd de o singura idee sl atunci ignora
foamea si setea, caci functioneaza pe principiul
stotul sau nimic”. Dar Alina-Al-Doilea-Om a
reusit in dimineata urmirtoare si il tenteze cu
o friptura in singe. A mincat si viata a mers
mai departe.
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Au trecut alte rainduri de zipezi, dar Mare-
le Danez le-a simtit din casa, dela cilduri si nu
mai-erau-atit de’ greu-de indurat. Se invagase cu
ritualul de dimineatd al Alinei, cu statul pe te-
rasi dupi-amiaza, cu plimbdrile scurte in jurul
casei, cu mica gridini pe care o stia din frunzd
in creanga.

Acum, iarisi e frig afard, iar aerul e trans-

parent si rece. Coboari scarile greu. Il dor toate -

articulatiile, dar are ceva de ficut inainte sd...
Di ocol curtii si miroase atent locurile cu-
noscute: teiul bitrin, tufa de trandafir, care as-
teapti in linigte primdvara, masa din gridind
unde stau oamenii uneori. Ajunge la poartd. O
deschide. Stie cum si mai stie ci Alina-al-Doi-
lea-Om il priveste uimiti de la fereastrd cum
iese. Micar de-ar mai avea putere... Vrea si
ajungi din nou la prima lui casa. Pna azi nu a
ciutat si se intoarci. Dar azi voia cu ardoare sd
simti din nou mirosul Primului-Om fiindci el,
Danezul, e loial. Uneori, cind se plimba prin
zoni, 1i simtea prezenta. A ajuns, a amusginat cu
nasul in vant — a fost suficient — §i s-a intors.
Drumul de intoarcere ii pare mult mai lung.
Dar ajunge inapoi la scirile pe care le coborase.
Priveste in sus. Renuntd. Nu mai poate. Se cul-
ci lingi prima treaptd, isi agazi botul cu grija
pe ea, inchide ochii gi moare... dar fara si uite.
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Nota autorului:

lano a fost un cdine din rasa Marele Da-
nez care a intrat in ingrijirea noastri la cabinet,
atunci cand l-a salvar doamna pe care am numit-o
Alina in povestirve. Ea ne-a explicat si ne-a relatat
intdmplarile care au determinat-o si riste si adop-
te un cdine de vdrsta si talia lui. Tano avea 7 ani
cand nu a mai fost ldsat in casd, desi isi dovedi-
se loialitatea si atasamentul salvindu-si stapinul
aflar intr-o situatie criticd. Adoptatoarea a obser-
vat de la geam si ce a urmat ati citit in poveste. A
stat in curte doi ani inainte s fie luat de acolo de
cdtre salvatoarea lui. Prima iarnd nu a avut nici o
cusci la dispozitie, dar se misca prin curte. Inainte
de a doua iarnd, Alina le-a oferit vecinilor o cuscd
pentru el. Apoi a regretat cind a vazut cd fusese le-
gat langd cuscd cu un lang de maximum doi metri,
cdci pentru lano, carve eva un cdine de talie uriagd,
doi metri era prea putin. In toamna urmdtoare,
intelegind cd situatia nu va deveni mai bund, a
decis sid vorbeasci cu ¢i 5i sd il ia. Nu a intdmpinat
nici o obiectie, ba chiar a fost ldsati si se descurce
singurd cu el. Tano era un cdine echilibrat si inge-
lept si asta a fost de ajutor. Au fost impreund alti
doi ani si, desi timpul a fost scurt, Alinei i s-a lipit
de suflet foarte tare.

In ziua in care a murit, a observat cu sur-
prindere tot comportamentul lui. Pind in acel mo-
ment, cdinele nu a pdrdsit curtea singur, desi putea
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